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Bij een afscheid 
 
Lang, lang geleden, in een land hier ver vandaan was een samenzwering aan de gang.  De 
samenzweerders zijn op deze foto vereeuwigd.  Links zit mijn oudste broer Jan,  rechts mijn 
jongere zelf.  We zijn hier in Kota Baru, ook bekend als Hollandia-Binnen,  in augustus 1956.  
De samenzweerders zitten, zoals te zien is, in een Landrover die eigendom was van de 
werkgever van mijn vader, het Gouvernement Nederlands Nieuw-Guinea.  Als 
bestuursambtenaar nam mijn vader vaak ook op zondag werk mee naar huis, wat ons als 
kinderen natuurlijk niet altijd zinde.  Wat konden we als samenzweerders daaraan doen ?  De 
foto geeft het antwoord: we schiepen een voldongen feit.  Als wij alvast in de Landrover zaten, 
zo dachten mijn broer en ik, zou onze vader ons vanzelf meenemen op een uitje, naar 
Meerzicht aan het Sentani-meer of naar Base G aan de Stille Oceaan. En zoals het met 





Een jaar voordat deze foto werd genomen, waren we – een gezin met vier kleine 
kinderen - vanuit Nederland in Nieuw-Guinea  aangekomen. Onderweg van Amsterdam naar 
Biak, waar het enige grote vliegveld van Nieuw-Guinea lag, kruisten we hoog boven de wolken 
de evenaar, waarbij ik het eerste diploma van mijn leven kreeg uitgereikt door de zoon van 




gezin met vijf kinderen intussen, voorgoed terug naar Nederland.  Bij het afscheid kreeg ik als 
aandenken een vaantje, gemaakt door de akela’s van de welpen van de St.Paulusgroep  
Hollandia, waar mijn broer en ik jarenlang lid van waren.   Een diploma en een vaantje - het 
zijn voorwerpen, niet uit mijn land van herkomst, maar uit mijn land van eerste herinnering – 
een land dat niet meer bestaat: Nederlands Nieuw Guinea.  
Bij het nieuwe afscheid vandaag zal ik over herinnering spreken, maar niet alleen 
daarover.  Ik zal terugkijken op de ontwikkeling van de economische en sociale 
geschiedschrijving in de afgelopen veertig jaar, en ik zal ingaan op het hoofdthema van mijn 
eigen onderzoek: de ontwikkeling van kennis in de context van global history.  Vandaar  kom 
ik aan het slot op wat ik unfinished business zal noemen: de onderwerpen waarmee ik mij nu 
en in de komende tijd bezig houd, die te maken hebben zowel met herinnering als met kennis 
en global history  Maar om te beginnen zal ik een illustratie geven van wat volgens mij twee  
kernelementen van global history zijn: de connecties tussen global en local en de verhouding 
tussen grote veranderingen en gewone mensen. Dat zal ik doen aan de hand van voorbeelden 
die ik uit eigen kennis en ervaring goed ken. Geschiedenis is immers ook persoonlijk, en het 
persoonlijke is ook geschiedenis.  
 
 
Global en local 
 
De Amerikaanse historicus en socioloog Charles Tilly heeft gezegd dat de sociale en 
economische geschiedenis tot doel heeft te beschrijven en verklaren ‘how ordinary people live 
the big changes’.1 Kenmerkend voor economisch- en sociaal-historici is dus, dat zij zich zowel 
bezighouden met grote, ingrijpende veranderingen in de geschiedenis, zoals de opkomst van 
het kapitalisme, industrialisatie, globalisering, revoluties of conflicten tussen staten, als met de 
manieren waarop mensen deze veranderingen ervaren en erop reageren.  Die omschrijving is 
ook bruikbaar voor wat nu bekend is als global history, met dien verstande dat global history 
zich richt op het vergelijken van ontwikkelingen in  verschillende delen van de wereld en de 
connecties tussen tussen global en local onderzoekt. 
Een illustratie van die connecties is de geschiedenis van Hollandia.  Hollandia werd 
gesticht in het jaar 1910 door KNIL-kapitein F.J.P. Sachse.  Bij de plaats waar de nieuwe 
buitenpost van het toenmalige Nederlands-Indië zou verrijzen lag het Papoeadorp Tabat-Laut.   
Het verhaal gaat dat kapitein Sachse het dorpshoofd eerst veertig rijksdaalders gaf voor het 
recht om klapperbomen te mogen omhakken – voor elke boom één; daarna kon hij zijn 




kreeg de naam ‘Hollandia’ om duidelijk te maken dat dit deel van Nieuw-Guinea tot 
Nederlands gebied behoorde. Even verderop, aan de westelijke rand van wat toen de Duitse 
kolonie Kaiser-Wilhelmsland was,  lag namelijk een markeringspunt met de uitdagende naam: 
Germaniahuk.  Na de Eerste Wereldoorlog  werd het Duitse deel van Nieuw-Guinea als 
mandaatgebied toegewezen aan Australië.  Hollandia  bleef intussen ruim dertig jaar lang niet 
meer dan een afgelegen post aan de periferie van Nederlands-Indië.  Aan het begin van de 
Tweede Wereldoorlog telde de plaats 300 inwoners en vier Chinese winkels.2   
De oorlog in de Pacific veranderde alles. In 1942 werd het noordelijk deel van Nieuw-
Guinea,  inclusief Hollandia, bezet door de Japanners. Twee jaar later was het tij gekeerd.  
Amerikaanse en Australische troepen, onder bevel van generaal Douglas MacArthur, hadden  
vanuit het oosten en zuiden stap voor stap het Japanse leger teruggedrongen in de 
Solomoneilanden, de Bismarckarchipel en het Australisch deel van Nieuw-Guinea.  Op 22 april 
1944 was het D-day bij Hollandia.  Een Amerikaanse invasiemacht viel van twee kanten binnen,  
via Tanahmerah en door de Humboldt-baai, en bezette zonder veel tegenstand te ontmoeten 
binnen een paar dagen de hele omgeving. Hollandia werd daarop enkele maanden lang de 
belangrijkste operatiebasis van het Southwest Pacific Area Command.  Generaal MacArthur 
vestigde zijn hoofdkwartier in Ifar, in de bergen ten noorden van het Sentani-meer.  Een 
monument herinnert nog aan zijn verblijf. Er werden kampementen ingericht, ziekenhuizen 
gebouwd, vliegvelden hersteld, heuvels geslecht, bruggen geslagen en wegen aangelegd. 
Bevoorradingsschepen voeren af en aan in de baai.  In oktober 1944 vertrok van hieruit de 
armada voor de invasie van Leyte in de Filipijnen. 
Aan het eind van de jaren vijftig was het erfgoed van de Pacific-oorlog in Hollandia nog 
overal aanwezig, zowel in de naam van het strand, Base G, de namen van wijken, zoals dok 2 of 
dok 5, als in de materiële omgeving. In de baai lagen wrakken van landingsschepen. Een 
geprefabriceerde hut van het Amerikaanse leger, oftewel ‘quonset’, was in 1959 een paar 
maanden lang ons huis.  Het voormalige hoofdkwartier van MacArthur,  dat na de oorlog eerst 
nog een tijd als basis voor de Nederlandse landmacht diende, werd later soms gebruikt als 
onderkomen voor groepen jongens die op kamp gingen, zoals de welpen van de St. 
Paulusgroep Hollandia.  De tekst op het monument luidde toen overigens iets anders dan nu.3 
 Na de soevereiniteitsoverdracht van Nederlands-Indië aan de Republiek Indonesië in 
1949, waarvan Nieuw-Guinea voorlopig werd uitgezonderd,  werd  Hollandia aangewezen als 
hoofdstad van Nederlands Nieuw-Guinea en zetel van de gouverneur.  Gezien de aanwezige 
infrastructuur was dat een logische  keuze. Elders waren de faciliteiten nog schaarser.  Eén van 
de redenen waarom Nederland een uitzondering voor Nieuw-Guinea had bedongen, was de 




Europeanen die niet in het onafhankelijke Indonesië wilden wonen.  Al vóór de oorlog waren 
in het toenmalige Nederlands-Indië organisaties actief die Nieuw-Guinea als een ideaal 
emigratiegebied voor Indische Nederlanders voorstelden. Maar vrij snel na de 
soevereiniteitsoverdracht bleek dat maar weinig Indo-Europeanen werkelijk bereid of in staat 
waren naar het eiland te vertrekken.  In totaal hebben zich tot 1960 ongeveer 11.000 Indische 
Nederlanders in Nieuw-Guinea gevestigd.4  De onderhandelingen met Indonesië over de 
toekomstige status van het gebied raakten intussen in het slop. 
Vanaf 1952 concentreerde het Nederlandse beleid ten aanzien van Nieuw Guinea zich 
volledig op de ontwikkeling van de oorspronkelijke bevolking, de Papoea’s.  Voorbereiding van 
de Papoea’s op zelfstandigheid werd het hoofddoel van het beleid. Nieuw-Guinea moest een 
‘modelkolonie’ worden.  De Nederlandse koloniale overheid beschouwde het als haar 
voornaamste taak, onderwijs en gezondheidszorg op te bouwen, infrastructuur aan te leggen, 
grondslagen te scheppen voor economische ontwikkeling en Papoea’s op te leiden voor 
bestuursfuncties.5  Daartoe werden ook extra ambtenaren in Nederland geworven.  De 
koloniale samenleving in Nieuw-Guinea werd, veel meer dan die in het vooroorlogse 
Nederlands-Indië, gedomineerd door het Gouvernement. Plantagebedrijven waren er niet,  
handels-,  mijnbouw- of bosbouwondernemingen speelden een marginale rol.  Het  hart van 
het bestuursapparaat en het zwaartepunt van de investeringen lag in Hollandia.  Tegen 1960 
was het vroegere kampement uitgegroeid tot een kleine, multiculturele stad.  Bij de viering van 
het 50-jarig bestaan telde Hollandia enkele duizenden inwoners:  Papoea’s, Molukkers, 
Peranakan-Chinezen, Indische Nederlanders en Nederlanders die rechtstreeks vanuit Europa 
waren gekomen.  
 
 
Grote veranderingen, gewone mensen 
 
Onder de ambtenaren die voor het bestuursapparaat in Nieuw-Guinea werden geworven was 
ook mijn vader. Waarom was hij eigenlijk benaderd ? En waarom besloten mijn vader en 
moeder met hun jonge gezin voor een aantal jaren naar de andere kant van de wereld te 
verhuizen ? Daar is een lang en een kort antwoord op te geven. Eerst het lange antwoord. 
Het lange antwoord heeft te maken met grote, structurele veranderingen in de 
twintigste eeuw in de zin van Charles Tilly,  waar gewone mensen de gevolgen van 
ondervonden en op de een of andere manier op reageerden.  De veranderingen in de twintigste 
eeuw die hierbij speciaal van belang zijn geweest, waren de Tweede Industriële Revolutie, die 




die gelijke rechten voor achtergestelde groepen in de samenleving opeisten.  Weinig mensen in 
de wereld werden niet door deze grote veranderingen geraakt.  En ieder die er mee te maken 
had, moest een houding of een manier vinden om ermee om te gaan. Dat gold ook voor de 
gewone mensen die mijn grootvaders zouden worden.. 
De grootvader van mijn moederskant,  Ben Hoefsloot, nam in 1912, zestien jaar oud, een 
drastische stap:  hij verliet zijn geboorteplaats Arnhem en ging in Rotterdam een heel nieuw 
vak leren – een vak dat de toekomst leek te hebben: radiotelegrafist.   De radiotelegrafie of 
‘draadloze’ telegrafie, geoctrooieerd door Guglielmo Marconi in 1896, was één van de 
technische vernieuwingen van de Tweede Industriële Revolutie. Ze was zeer geschikt voor 
lange afstandscommunicatie ter zee, te land en in de lucht.  Radiotelegrafie maakte allang voor 
het internet een connected world mogelijk. Overeenkomstig internationale afspraken werden 
alle Nederlandse passagiersschepen en andere schepen van meer dan 1600 ton vanaf 1911 
verplicht de nodige apparatuur voor draadloze telegrafie aan boord te hebben.  Het personeel 
dat deze toestellen bediende moest over een bewijs van bekwaamheid beschikken, dat behaald 
kon worden na een examen voor een speciale commissie  ingesteld door de Nederlandse 
overheid.6  Van een radiotelegrafist op zee werd niet alleen een grote vaardigheid in het 
zenden en ontvangen van berichten in morsetekens vereist, maar ook een behoorlijke kennis 
van de apparatuur zelf; hij moest de radio onderweg immers zelf kunnen onderhouden en 
repareren.  De behoefte aan radiotelegrafisten werd in 1912 extra urgent door de ramp met het 
passagiersschip Titanic op 25 april.  Meer opvarenden hadden gered kunnen worden als de 
radioapparatuur op schepen die in de buurt voeren permanent bemand was geweest.  
Na zijn examen voor de staatscommissie kwam Ben Hoefsloot in april 1915 in dienst van 
de Société Anonyme Internationale de Télégraphie sans Fil, de dochtermaatschappij van de 
Britse Marconi-company in Brussel, die als een soort uitzendbureau van radiotelegrafisten bij 
de koopvaardij fungeerde.  Drie jaar later ging hij, zoals de meeste Nederlandse marconisten, 
over in dienst van Radio Holland, een soortgelijk bedrijf opgericht door de gezamenlijke 
Nederlandse reders.7  Tijdens zijn dienstverband bij de Société, midden in de Eerste 
Wereldoorlog, was hij gestationeerd op schepen van de Java-China-Japanlijn, die verbindingen 
onderhielden tussen havens als Tanjung Priok, Manila, Hongkong en Tokio.  Op 20 maart 1918 
lag zijn schip, de Tjisondari, in de haven van Manila.  Dat was twee weken na het sluiten van de 
vrede van Brest-Litowsk, die een einde maakte aan de oorlog tussen de Centrale Mogendheden 
en Rusland.  De vrede in het Oosten zou Duitsland in staat stellen op grote schaal troepen te 
verplaatsen naar het westfront.  Voor de Geallieerden was het dus dringend noodzakelijk om 
zo snel mogelijk Amerikaanse militairen naar Europa te brengen om het verwachte Duitse 




gevonden werd door beslag te leggen op Nederlandse schepen.8 Onder de 132 Nederlandse 
schepen die op 20 maart in Britse en Amerikaanse havens werden gerekwireerd,  was ook de 
Tjisondari in Manila. Mijn grootvader werd een zeeman zonder schip.  Zo kwam het dat hij in 
de zomer van 1918 met Amerikaanse identiteitspapieren dwars door de Verenigde Staten naar 
Europa terugreisde, waarbij hij de gelegenheid te baat nam onderweg het nodige aan 
sightseeing te doen.  In het fotoboek dat hij van zijn reizen aanlegde, staan ook opnamen van 
het Capitool in Washington.  
De fascinatie voor reizen en nieuwe techniek is mijn grootvader altijd bijgebleven,  ook 
nadat hij na de oorlog een toekomst aan land verkoos en een gezin stichtte met Engelina 
Kreijns uit Schiedam.  Zo ging hun huwelijksreis in 1923 per vliegtuig van  Brussel naar Parijs. 
In 1934 maakte hij een handelsreis naar de Sowjet-Unie om nieuwe technologie te verkopen.  
Toen ik mijn grootvader in de jaren zestig leerde kennen, was de schuur bij hem thuis nog een 
soort knutselhok met toestellen en instrumenten.  En de drang om de wereld buiten 
Nederland te verkennen droeg hij over op zijn kinderen. Van de tien kinderen die Engelina en 
hij kregen zijn er na de Tweede Wereldoorlog vier geëmigreerd naar Canada en Nieuw-
Zeeland.  Dat zijn oudste dochter, mijn moeder, in 1955 met haar jonge gezin voor een aantal 
jaren naar Nieuw-Guinea verhuisde paste ook in dat patroon.  
Mijn grootvader van vaderskant, Jan Davids uit Rotterdam, koos de weg van een 
academische opleiding.  Dat had te maken met een andere grote verandering in de 
samenleving van de twintigste eeuw: de groei van sociale bewegingen die gelijke rechten voor 
achtergestelde groepen in de maatschappij opeisten. Tot die achtergestelde groepen 
behoorden in Nederland omstreeks 1900 de katholieken, die toen 35 % van de bevolking 
uitmaakten.  Sinds de Opstand aan het eind van de zestiende eeuw waren katholieken in 
Nederland tweederangs burgers geworden.  Aan de discriminatie en uitsluiting was met de 
Bataafse Revolutie van 1795 weliswaar juridisch een einde gekomen, maar maatschappelijk nog 
lang niet.  Eén van de sectoren waar deze achterstelling tot ver in de twintigste eeuw 
voortduurde was de academische wereld.9  
Een katholieke leraar Nederlands aan de gemeentelijke HBS in Nijmegen, Maarten 
Poelhekke, stelde het probleem in 1900 aan de orde in een geruchtmakend pamflet, Het Te-
kort der Katholieken in de Wetenschap.  Geïnspireerd door de brochure over de relatie tussen 
katholicisme en wetenschap in Duitsland van de hoogleraar en Zentrum-politicus Georg von 
Hertling had Poelhekke uitgezocht hoe het met de vertegenwoordiging van katholieken in de 
wetenschappelijke wereld in Nederland was gesteld. De uitkomst was niet opwekkend. Zo 
vond hij bij voorbeeld dat van de 220 professoren aan de vier openbare universiteiten (Leiden, 




docenten van de Polytechnische School in Delft waren ook maar twee katholieken.  Evenmin 
als Hertling zocht Poelhekke de oorzaak van de ondervertegenwoordiging uitsluitend in de 
discriminatie van katholieken bij benoemingen.  Het lag ook aan de katholieken zelf. Hij 
signaleerde een onverschilligheid of zelfs wantrouwen tegenover de wetenschap.  Het 
priesterschap en de studie van de theologie genoten een hogere status dan de beoefening van 
de ‘profane’ wetenschap. Aan de grootseminaries en kloosterseminaries studeerden toen 760 
aanstaande priesters, terwijl aan de universiteiten en de school in Delft hoogstens 550 
katholieke studenten stonden ingeschreven.  Poelhekke betoogde dat zowel de 
wetenschappelijke wereld als de katholieken er baat bij zouden hebben als katholieken zich 
meer met de wetenschap zouden bezighouden.10  De discussie die naar aanleiding van 
Poelhekkes pamflet ontstond heeft er mede toe bijgedragen dat kort daarna twee organisaties 
tot stand kwamen die de katholieken en wetenschap daadwerkelijk dichter bij elkaar 
probeerden te brengen.  De ene was de Radboudstichting, die de oprichting van een katholieke 
universiteit nastreefde, de ander was de Vereeniging tot het bevorderen van de beoefening der 
wetenschap onder de katholieken in Nederland, kortweg de ‘Katholieke Wetenschappelijke’ 
genoemd en tegenwoordig bekend als het  Thijmgenootschap. De ‘Katholieke 
Wetenschappelijke’ wilde uitdrukkelijk niet een vereniging van de clerus zijn.11  
Tot de niet-clericale katholieke intelligentsia die vóór de Tweede Wereldoorlog in 
Nederland ontstond, behoorde ook mijn grootvader Jan Davids. Aanvankelijk was hij 
onderwijzer aan een lagere school op Feijenoord,  waar hij de onderwijzeres Cornelia Steeman 
ontmoette,  met wie hij in 1919 trouwde en vijf kinderen zou krijgen.  Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog besloot hij de stap te maken waartoe Poelhekke zijn geloofsgenoten had 
opgeroepen: doorgaan in de wetenschap. Na staatsexamen te hebben afgelegd,  begon hij een 
studie klassieke talen in Leiden.  Vervolgens werd hij leraar klassieke talen en rector van de 
afdeling gymnasium van het Katholiek Meisjeslyceum in Den Haag, het tegenwoordige Edith 
Stein College. In zijn vrije uren schreef hij intussen een proefschrift in het Latijn, waarop hij in 
1930 aan de Katholieke Universiteit Nijmegen promoveerde.  Jan Davids was een actief lid van 
de Letterkundige Afdeling van de ‘Katholieke Wetenschappelijke’.  Aan het eind van de jaren 
twintig was hij er secretaris en tussen 1930 en 1934 vervulde hij het voorzitterschap. In die tijd 
trad hij ook toe tot de redactie van de Katholieke Encyclopedie, een monument van 
geleerdheid, waarvan de eerste druk, in 24 delen, tussen 1933 en 1939 verscheen.  
Daar breekt het verhaal af.  Jan Davids overleed in januari 1936, 45 jaar oud.  Maar de ‘te 
vroeg gestorven Jan Davids’, zoals een andere katholieke onderwijzer uit Rotterdam die in 




wel de ambitie om door te leren en een actieve bijdrage te leveren in het katholieke 
intellectuele leven overgedragen op zijn kinderen.   
En nu het korte antwoord op de vraag: Waarom werd mijn vader voor werk bij het 
Gouvernement in Nieuw-Guinea benaderd ?   Dat had te maken met de Tweede Wereldoorlog 
en de dekolonisatie van Indonesië.  In 1940 was mijn vader, de oudste zoon van Jan Davids, in 
Leiden begonnen met de studie scheikunde.  Hij zou een heel goede chemicus zijn geworden, 
als de universiteit niet kort daarop,  na de toespraak van Cleveringa en de studentenstaking, 
door de Duitse bezetter was gesloten.  Na de heropening van de universiteit in 1945 rondde 
mijn vader in vier jaar een andere studie af: rechten.  Zijn specialisatie was Indisch recht.  
Studenten Indisch recht kregen niet alleen een grondige scholing in het staatsrecht en het 
adat, maar leerden ook wat Maleis en maakten kennis met wat we nu ontwikkelingseconomie 
zouden noemen.   
Waarom mijn vader Indisch recht koos, heb ik hem nooit gevraagd maar ik heb wel een 
vermoeden van de reden.  Een kleine anekdote. In november 1946 werd door de Nederlandse 
regering en de Republik Indonesia het Akkoord van Linggadjati gesloten, dat moest leiden tot 
de oprichting van de Verenigde Staten van Indonesië, die samen met Nederland, Suriname en 
de Nederlandse Antillen de Nederlands-Indonesische Unie zouden vormen.. Van Nederlandse 
kant werd de overeenkomst ondertekend door de voorzitter van de Commissie-Generaal (en 
voormalig premier) Willem Schermerhorn, van Indonesische kant door Sutan Syahrir, die van 
14 november 1945 tot 20 juni 1947 premier van de Indonesische Republiek was.  Maar de 
uitvoering van Linggadjati werd door extremistische krachten van beide kanten gesaboteerd, 
waarna Nederland op 20 juli 1947 het akkoord opzegde en een militair offensief begon.  Syahrir 
werd later in het onafhankelijke Indonesië politiek op een zijspoor gerangeerd en stierf in april 
1966 in ballingschap in Zwitserland.  Op de terugweg naar Indonesië maakte het vliegtuig met 
Syahrirs stoffelijk overschot een tussenlanding op Schiphol, waar een herdenkingsbijeenkomst 
plaatsvond. Op die bijeenkomst sprak Willem Schermerhorn. Wat Schermerhorn bij die 
gelegenheid gezegd heeft, weet ik niet meer, maar ik herinner mij wel dat ik met mijn vader 
erbij ben geweest. Die gebeurtenis zegt iets over de relatie tussen Schermerhorn en Syahrir, 
maar ook iets over mijn vader. Voor Syahrir had hij respect gehad, en waarschijnlijk had hij 
van een samenwerking tussen Nederland en het Indonesië van Syahrir een mooie toekomst 
verwacht.  Daar had hij zelf met zijn kennis van het Indisch recht aan kunnen bijdragen.  Dat is 
er niet van gekomen, maar zijn specialisme was in de jaren vijftig bij de opbouw van het 
bestuursapparaat in Nieuw-Guinea welkom.  Misschien heeft verder meegespeeld dat de 
hogere Haagse machten bij de bemanning van dat apparaat graag ook ambtenaren van 




sterkere mate dan dat in het Nederlands-Indië vóór de oorlog door katholieken gedragen.  En 
katholiek – dat waren mijn ouders door en door.  
 
 
Wat is, blijft niet 
 
Toen we in april 1962 Hollandia verlieten,  was dat koloniale project in Nieuw-Guinea niet af.  
Oorspronkelijk was het ook niet de bedoeling dat we in 1962 definitief zouden terugkeren.  Zo 
waren er eerst plannen om mijn broer Jan en mij na de lagere school in Hollandia naar 
Nederland op kostschool te sturen,  zoals onder kolonialen niet ongebruikelijk was. De rest 
van het gezin zou nog jaren overzee blijven wonen. Alles veranderde door een nieuwe oorlog. 
De onderhandelingen tussen Indonesië en Nederland over de toekomstige status van 
Nieuw-Guinea waren in 1958 stukgelopen.  Indonesië stelde zich op het standpunt dat het 
gebied, ‘Irian Barat’, krachtens de proclamatie van 17 augustus 1945 een integraal onderdeel van 
de Republiek uitmaakte.  Het land begon zich op grote schaal van moderne wapens te 
voorzien, vooral vanuit het Oostblok en de Sowjet-Unie,  waaronder bommenwerpers en 
onderzeeboten, deels bemand met Russisch personeel. In antwoord daarop werden vanuit 
Nederland versterkingen naar Nieuw-Guinea gestuurd.  Tot dan toe werd het gebied 
voornamelijk verdedigd door een bataljon mariniers, een paar marineschepen en wat 
watervliegtuigen.  De landmacht, die in 1955 was vertrokken, keerde terug.  Er kwamen 
Neptunes voor lange afstandspatrouilles.  Een marine-eskader met het vliegdekschip Karel 
Doorman bracht in de zomer van 1960 een bezoek aan Nieuw-Guinea.  De reis had niet alleen 
een symbolische functie - de buitenwacht de vastbeslotenheid van Nederland te demonstreren 
-,  maar ook een praktisch doel, namelijk het afleveren van straaljagers en helikopters. In 
reactie op dat militair vertoon verbrak de Indonesië de diplomatieke betrekkingen met  
Nederland.  Verdere stappen in de richting van de zelfstandigheid van Nieuw-Guinea zetten de 
verhouding nog meer op scherp.  In 1961 werd een Papoea vrijwilligersleger gevormd (het 
Papoea Vrijwilligerskorps), een embryo-volksvertegenwoordiging geïnstalleerd  (de Nieuw-
Guinea Raad), een nationale vlag geïntroduceerd (de ‘Morgenster’) en een volkslied 
gepresenteerd, ‘Hai Tanahku Papua’, dat we op school leerden zingen.  Daarop kondigde de 
Republiek in december 1961 de vorming aan van een commando voor de ‘bevrijding’ van Irian 
Barat onder leiding van generaal Suharto. Het commando zou infiltraties over zee en door de 
lucht organiseren, als voorbereiding van een grote invasie.13  
Op 15 januari 1962 vond de eerste grote militaire confrontatie plaats, die bekend is 




in gevecht met drie Indonesische motortorpedoboten, die infiltranten op de kust wilden 
afzetten.  Eén van de Indonesische schepen, de Macan Tutul, werd tot zinken gebracht, waarbij 
39 opvarenden omkwamen, onder wie de commandant van het flottielje, Yos Sudarso.  
Tientallen anderen werden door de Nederlandse schepen uit het water gered.  De strijd 
verhevigde vanaf maart 1962, waarbij in antwoord op de toenemende Indonesische infiltraties 
over zee en door de lucht de Nederlandse troepensterkte werd opgevoerd tot zo’n 10.000 man.  
Onder beide partijen, Nederlanders en Papoea’s aan de ene kant, Indonesiërs aan de andere 
kant,  vielen steeds meer slachtoffers.  Honderden Indonesische militairen sneuvelden of 
kwamen om in de jungle.  Onder druk van de Verenigde Staten en onder dreiging van een door 
de Sowjet-Unie gesteunde invasie werd ten slotte op 15 augustus 1962 onder auspiciën van de 
Verenigde Naties in New York een akkoord gesloten. Nederland zou op 1 oktober het bestuur 
over Nieuw-Guinea overdragen aan de VN, waarna het gebied vanaf 1 mei 1963 onder de 
soevereiniteit van de Republik Indonesia zou komen.  Zes jaar later zouden de Papoea’s in een 
‘Act of Free Choice’ zelf over hun toekomst mogen beslissen: onafhankelijk worden, of bij 
Indonesië blijven.14 De ‘Daad van Vrije Keuze’, die in 1969 plaatsvond, is een farce geworden.15 
De burgerbevolking in Nieuw-Guinea werd vanaf het begin van de jaren zestig steeds 
meer ongerust.  Onder de ‘Europeanen’, zoals Nederlanders en Indo-Europeanen in het 
koloniale jargon gezamenlijk werden genoemd, begon het aantal vertrekkers het aantal 
nieuwkomers te overtreffen.  Op het hoogtepunt  medio 1960 waren er in heel Nieuw-Guinea 
18.000.  Eind 1961 was het aantal geslonken tot 15.000. Ambtenarenbonden stuurden een 
vertegenwoordiging naar Nederland om de aandacht van de regering voor een vertrekregeling 
te vragen.  Aan de vooravond van het akkoord van New York was het aantal Europeanen 
afgenomen tot 12.000.16   
Wat vertel je aan je kinderen die steeds meer soldaten zien verschijnen,  Neptunes 
dreunend horen overvliegen en in de haven opeens grote oorlogsschepen met echte kanonnen 
zien aanmeren, waaronder de Karel Doorman en de Nederlandse fregatten na de slag bij 
Vlakke Hoek ? En die ook nog, vroegwijs, de krant lezen en naar het nieuws op de 
Wereldomroep luisteren ?  De precieze woorden van mijn moeder weet ik niet meer, maar wat 
ze zei kwam hierop neer: Wat nu is, gaat veranderen. Wat is, blijft niet. Bewaar de 
herinneringen.  
Op de vliegreis terug naar Nederland eind april 1962 hebben we, net als mijn 
grootvader, een route genomen langs de andere kant van de wereld, met een tussenstop in 
Vancouver en omgeving, waar we onze Canadese familie ontmoetten.  Op de boerderij van 
mijn oom in de bossen van British Columbia speelden we met de Canadese neefjes en nichtjes 




Guinea om tijdens het overgangsbewind van de Verenigde Naties mee te helpen het 
bestuursapparaat op gang te houden.  Als fungerend hoofd personeelszaken van het 
Gouvernement heeft hij nog de overtocht van vele Indo-Europeanen naar Nederland mogelijk 
gemaakt.  Eind 1962 was hij één van de laatste Nederlandse bestuursambtenaren die Nieuw-
Guinea verliet. 
De oorlog van 1962 heeft, evenals de Amerikaanse aanwezigheid in 1944, een erfenis 
nagelaten in Hollandia, dat tegenwoordig Jayapura wordt genoemd.  Zo heeft de Humboldt-




Economische en sociale geschiedenis 
 
Geschiedenis is persoonlijk, het persoonlijke is geschiedenis.  Door Nieuw-Guinea ben ik 
historicus geworden, een beroepsherinneraar. Toen ik in 1970 in Leiden geschiedenis ging 
studeren,  ging mijn belangstelling in het begin ook speciaal uit naar de geschiedenis van 
Indonesië.  Ik volgde de colleges van mevrouw Meilink-Roelofsz, de Algemeen Rijksarchivaris, 
die de eerste bijzondere leerstoel in de geschiedenis van de West-Europese expansie overzee 
bezette. Aan de hand van haar proefschrift Asian trade and European influence in the 
Indonesian Archipelago between 1500 and about 1630, waarop zij bij Jan Romein was 
gepromoveerd17, stelde zij in haar colleges het Eurocentrisme in de geschiedschrijving over 
Indonesië ter discussie. Mijn kandidaatsscriptie  ging over sociale en etnische groeperingen in 
Batavia 1619 tot 1740 – het jaar waarin duizenden Chinezen werden vermoord. De vraag was, 
hoe groepen in een koloniale omgeving kunnen samenleven, of niet. Om dat te verklaren 
verdiepte ik mij ook in sociologische en antropologische theorieën over wat toen ‘plural 
societies’ heetten.  Met twee medestudenten geschiedenis begon ik bij professor Teeuw Bahasa 
Indonesia te leren.  Het doel was om voor mijn doctoraalscriptie onderzoek in Jakarta te doen 
en Indonesische teksten over de kwestie Nieuw-Guinea te kunnen lezen. Voor mijn tentamen 
las ik een stuk van Indonesische militaire historici over de geplande invasie van 1962. 
Vanaf 1974 ging ik mij meer met de economische, sociale en maritieme geschiedenis 
bezighouden, de sub-disciplines van de geschiedenis waarin ik intussen student-assistent was 
geworden.  Wat mij aantrok in de economische en sociale geschiedenis, is dat wat Marjolein ’t 
Hart en ik in de inleiding van het handboek De wereld en Nederland. Een sociale en 
economische geschiedenis van de laatste duizend jaar uit 2011 zo formuleerden: ‘Economisch- en 




omschreven problemen in de geschiedenis die ze op een systematische manier proberen op te 
lossen. Vaak doen ze dat in een combinatie van beschrijving, analyse en vergelijking, waarbij ze 
regelmatig gebruik maken van kwantitatieve gegevens en van inzichten en methoden uit 
verwante disciplines als de sociologie, de economie, de antropologie, de geografie of politieke 
wetenschappen’.  De hoogleraren Dik van Arkel en Peter Klein brachten die benadering begin 
jaren zeventig in Leiden al in praktijk en de maatschappijhistorici aan de Erasmusuniversiteit 
Rotterdam, waar ik vanaf 1978 werkte, bouwden die verder uit. 
 In De wereld en Nederland onderscheidden we in de geschiedenis van samenlevingen 
een aantal eeuwig terugkerende problemen, die kunnen worden samengevat onder de noemers 
‘inkomen’, ‘macht’ en ‘risico’s van het bestaan’: het probleem van de verwerving en verdeling 
van inkomen, het probleem van de vorming en verdeling van macht en het probleem hoe 
mensen individueel of collectief de risico’s van het bestaan (zoals ziekte, invaliditeit, armoede, 
werkloosheid of oorlog) kunnen opvangen of beperken. Die probleemvelden zijn onderling 
verbonden. Daarbij komt dat in elk probleemveld mensen handelen op basis van gewoontes, 
ideeën, overtuigingen of geloofsopvattingen, wat we in het handboek rangschikken onder de 
term ‘mentale constructies’.18 
Veertig jaar geleden waren deze probleemvelden, en de onderlinge relaties ertussen, 
overigens nog niet allemaal even scherp in het vizier van economisch- en sociaal-historici.  Wie 
de tijdschriften op het vakgebied uit die periode naslaat, de thema’s op de World Economic 
History conferenties inventariseert of het vroeger wijd en zijd gebruikte handboek Van 
agrarische samenleving tot verzorgingsstaat bekijkt19, zal kunnen vaststellen dat het meeste 
onderzoek zich op een beperkt aantal issues concentreerde en een zekere eenzijdigheid qua 
invalshoek vertoonde. Economisch-historici hielden zich vooral bezig met twee vraagstukken. 
Hoe kon de opkomst en verspreiding van de moderne industrie, dat wil zeggen 
gemechaniseerde, fabrieksmatig georganiseerde productie in de negentiende eeuw worden 
verklaard ?  En: hoe ontwikkelde de relatie tussen bevolking en bestaansmiddelen in Europa 
zich in de pre-industriële periode – ruwweg van de late Middeleeuwen tot het eind van de 
achttiende eeuw ? Voor de industrialisatie was Engeland het ijkpunt, voor de pre-industriële 
ontwikkeling Frankrijk. In het debat werd de toon aangegeven door Britse en Amerikaanse 
geschiedschrijvers en Franse historici van de Annales-school.  De favoriete eenheden van 
onderzoek waren de natiestaat en de regio.  De aandacht ging bijna alleen uit naar de 
productiekant, en vooral naar de industrie en de landbouw in Europa. De rol van handel en 
scheepvaart, zowel binnen als buiten Europa, werd gemarginaliseerd.  Voor de geschiedenis 
van de slavenhandel bestond geen belangstelling. Anders dan nu soms wordt gedacht, was er 




Indiase historici waren daar eerder mee bezig dan Nederlandse.20  In Nederland werd de 
nieuwe richting in het Nederlandse onderzoek over de VOC op gang gebracht door maritiem-
historici uit Leiden, Jaap Bruijn en Femme Gaastra, die veel affiniteit hadden met economische 
en sociale geschiedenis.  
In de sociale geschiedenis draaide de discussie vooral om vragen als: hoe de sociale 
gelaagdheid van westerse samenlevingen vóór de twintigste eeuw in elkaar zat;  welke 
verschillen in levensstandaard zich voordeden; hoe en wanneer standensamenlevingen 
veranderden in klassensamenlevingen en waardoor klassenbewustzijn ontstond;  welke sociale 
spanningen optraden en waarom die wel of niet tot uitbarsting kwamen in oproeren of 
revoluties.  Steden of natiestaten waren de eenheid van onderzoek. Marxistische historici uit 
Engeland zoals Eric Hobsbawm, E.P. Thompson en Christopher Hill gaven de toon aan in het 
debat.  
In mijn eigen onderzoek sinds de jaren zeventig heb ik mij maar zijdelings met deze 
discussies ingelaten.  Over de opkomst van de moderne industrie heb ik weinig geschreven, 
behalve over de transformatie van de Zaanstreek tussen 1840 en 1920 en het hardnekkige 
voortbestaan van familiebedrijven in de twintigste eeuw.21 De relatie tussen bevolking en 
bestaansmiddelen in de pre-industriële tijd is voor mij evenmin een terugkerend thema 
geweest.  Aan historische demografie heb ik wel iets gedaan, maar alleen in verband met 
migratie in de achttiende eeuw.22 Een landbouwhistoricus ben ik nooit geweest, al heb ik wel 
geschreven over de omgang van Nederlanders met dieren.23 Klassenbewustzijn heeft mij 
minder beziggehouden dan  het gedrag van groepen die zich allesbehalve klassenbewust 
opstelden, zoals verdrietige zingende zeelieden bij de VOC en de koopvaardij vóór 1900 of 
vrijwillige brandweerlieden en boze Katendrechters in Rotterdam in de twintigste eeuw.24    
Waar ik mij op concentreerde, was het gebied van onderzoek dat lange tijd onderaan 
de agenda van economisch- en sociaal-historici stond: het gebied van de ‘mentale constructies’ 
– de gewoonten, ideeën, overtuigingen of geloofsopvattingen die impact hebben op de manier 
waarop mensen omgaan met inkomen, macht en risico’s van het bestaan – en zelf daardoor 
ook weer worden beïnvloed.  Het is het veld van de kennisgeschiedenis,  de 
ideeëngeschiedenis, de religiegeschiedenis, de geschiedenis van instituties.  Aanvankelijk 
richtte ik me vooral op kennis die te maken had met de zeevaart. Mijn proefschrift uit 1986 
ging over de verhouding tussen vakkennis en academische geleerdheid in de 
navigatietechniek.25 Het is in zekere zin een dialoog tussen mijn grootvaders. De 
achterliggende vragen die mij toen - en nu nog - interesseerden,  waren:  wat beschouwen 




wel of niet ? wie beslist dat ? Kennis is macht, zoals bekend, maar machtsverhoudingen 
kunnen ook sommige kennis bevoorrechten en andere marginaliseren of elimineren.   
De verliezers vind ik minstens evenveel aandacht waard als de winnaars. Wat dat 
betreft heb ik altijd inspiratie ontleend aan het werk van Edward Thompson, die waarschuwde 
voor de ‘enormous condescension of posterity’  tegenover de vermeende verliezers van de 
geschiedenis en aan Karl Polanyi’s The Great Transformation uit 1944, die waarschuwde voor 
de verwoestende effecten van de vrije markt op natuur en samenleving – een boodschap die in 
de huidige tijd even actueel is zeventig jaar geleden.26 
Vanaf de jaren negentig is de agenda van de economische en sociale geschiedenis flink 
veranderd.27  De probleemvelden inkomen, macht en risico’s van het bestaan worden nu bijna 
over de volle breedte onderzocht.  ESG-historici hebben naast de productiekant meer oog 
gekregen voor het terrein van de consumptie.  Ze kijken niet alleen naar industrie en 
landbouw, maar ook naar handel en dienstverlening.  De VOC is terug van weggeweest. Vele 
soorten van arbeidsverhoudingen zijn nu onderwerp van onderzoek, waaronder ook 
gedwongen arbeid zoals slavernij.   Er is aandacht voor verschillende vormen van identiteit, 
zoals gender, etniciteit en klasse.  Het kapitalisme wordt in al zijn gedaantes onderzocht, ook 
de meest gewelddadige.28 Het geografisch perspectief is intussen ook veel breder geworden.  
Naast studies op het niveau van een stad, een regio of een natiestaat worden internationale, 
zelfs wereldwijde vergelijkingen gemaakt.   Grote debatten worden gevoerd over de oorsprong 
van verschillen in welvaart tussen China, India en Europa en over de toename of afname van 
sociale gelijkheid in de wereld.   Het tijdsperspectief van ESG-historici is in verband daarmee 
ook steeds langer geworden.  De scheiding tussen mediëvisten en vroeg-modernisten enerzijds 
en  onderzoekers van de negentiende en twintigste eeuw anderzijds is minder strikt geworden. 
Mentale constructies hebben in het onderzoek een meer prominente plaats gekregen. 
Instituties,  de vorming van menselijk kapitaal,  zelfs religie en cultuur zijn op de onderzoeks-
agenda gestegen. De verklaring van economische ontwikkeling is in de afgelopen twintig jaar 
alles bij elkaar veelzijdiger en gelaagder geworden, zoals een recent leerboek van historisch 
enigszins onderlegde economen laat zien.29 En in het internationale debat zijn Nederlandse 
historici meer aanwezig dan ooit. 
Het enthousiasme voor het bouwen van databases en het uitvoeren van 
regressievergelijkingen is overigens soms groter dan de animo om zich te verdiepen in de 
relevante literatuur uit andere vakgebieden dan het eigen specialisme. De ontwikkeling van de 
techniek is voor veel economisch-historici nog steeds simpelweg een gegeven,  in plaats van 
een factor die analyse en verklaring nodig heeft.  Als ze zich toch ermee bezighouden, hebben 




wereldgeschiedenis is nog steeds weinig begrip.  De maritiem-historicus Ingo Heidbrink 
noemde dit de ‘blue hole’ in global history.30 
Ook zelf heb ik sinds de jaren negentig mijn onderzoeksveld in de tijd, de ruimte en 
naar aspect verbreed. Vanuit de navigatietechniek heb ik mijn onderzoek uitgebreid naar de 
technische ontwikkeling in Nederland in het algemeen tussen de late Middeleeuwen en  het 
begin van de negentiende eeuw, gerelateerd aan die in de rest van Europa.  Daarna ben ik de 
technische ontwikkeling in Europa en China tussen 700 en 1800, en met name de rol van 
religie daarin,  gaan vergelijken. In mijn nieuwe boek, dat hopelijk in 2020 verschijnt, probeer 
ik maritieme geschiedenis, kennisgeschiedenis en global history te integreren en zo het ‘blue 
hole’ te stoppen.31 In mijn werk heb ik ernaar gestreefd om te laten zien hoe belangrijk 
onderzoek in de techniekgeschiedenis,  maritieme geschiedenis en kennisgeschiedenis is om 
de economische en sociale ontwikkeling in de wereld op de lange termijn te begrijpen.  
Historische kennis moet ook voor een breder publiek toegankelijk worden gemaakt. 
Dat heb ik onder meer proberen te doen met bijdragen aan Een wonder weerspiegeld, De wereld 
en Nederland en onlangs de Wereldgeschiedenis van Nederland.32 Zo ben ik via de Nederlandse,  
Europese en  global history  weer op het punt beland waar ik in het midden van de jaren 






Dat brengt mij bij unfinished business.  Er zijn twee projecten waarmee ik mij in de komende 
tijd zal bezighouden.  Allebei hebben ze te maken met global history, kennis en herinnering, 
maar op verschillende manieren.  Het ene is breed en heeft een lang tijdsperspectief, het 
andere is kleinschalig en heeft een kort tijdsperspectief maar gaat wel diep.  
Het brede en lange project gaat over een kwestie die mij sinds een jaar of zeven 
intrigeert: verlies van kennis.  Even terug naar mijn grootvader, die in 1912 een vak ging leren 
dat de toekomst leek  te hebben.  De behoefte aan radiotelegrafisten nam inderdaad tot de 
jaren zestig sterk toe, zowel in scheepvaart als in de luchtvaart. Ook KLM-toestellen die in de 
jaren vijftig naar Nieuw-Guinea vlogen  hadden een radiotelegrafist aan boord.  Maar daarna is 
de vraag gedaald.  Wat was, bleef niet.  De toekomst heeft maar kort geduurd. De 
radiotelegrafie werd steeds meer overbodig gemaakt door de telefoon.33  Aan het eind van de 
twintigste eeuw is het beroep verdwenen.  Radio Holland bestaat nog wel als ‘a leading 




een blad uitgeeft genaamd ‘Oud Roest’.34 De vraag is, wat er met de vakkennis van de 
voormalige marconisten gebeurt.  Blijft die bewaard ? Verdwijnt die ? Gaat die ergens anders 
naar toe ? 
Die vraag kan voor verschillende organisaties en instellingen worden gesteld en voor 
verschillende perioden van de geschiedenis, in het bijzonder voor tijden van grote, structurele 
veranderingen, zoals de overgang van de Late Oudheid naar de Middeleeuwen, de  Verlichting 
en de revoluties rond 1800 of de golven van technologische vernieuwing in de negentiende en 
twintigste eeuw. Wat was de impact van die veranderingen voor bestaande technische kennis 
in de vorm van menselijk kapitaal of informatiedragers zoals boeken, manuscripten, 
tekeningen of voorwerpen ? Werd die kennis bewaard ? Verdween ze ?  Ging ze ergens anders 
naar toe ?  
Aan die vraag zitten ook actuele, ideologische geladen discussies vast.  Zo wordt wel 
beweerd dat allerlei kennis uit de Oudheid verloren is gegaan, of soms bijna is verdwenen, 
door toedoen van de kerk.  Veel unieke manuscripten zouden zijn vernietigd toen ‘de’ 
bibliotheek in Alexandrië in 391 door een rabiate christelijke menigte werd verwoest.  
Lucretius’ De rerum natura, waarin onder meer het atomisme wordt beschreven, zou onbekend 
zijn gebleven als niet heroïsche humanisten in 1417 het manuscript hadden ontdekt en 
gekopieerd in het klooster van Sankt Gallen. De kerk had zo’n explosieve tekst natuurlijk het 
liefst zien verdwijnen, is de veronderstelling.35  Er wordt niet bij gezegd dat er in Alexandrië 
verschillende bibliotheken zijn geweest en dat  die collecties meer dan één keer hebben 
geleden, onder andere ook bij de komst van Julius Caesar in 48 vóór Christus en bij de 
verovering van de stad door de Arabieren in 642. Dat de tekst van Lucretius ook in de vroege 
middeleeuwen gewoon werd gekopieerd en gelezen, wordt evenmin verteld.36 Aan de andere 
kant wordt in lofzangen op de Verlichting en de politieke revoluties rond 1800 meestal 
gezwegen over de effecten van de sluiting van talloze onderwijsinstellingen, kloosters en 
bibliotheken van religieuze ordes en de daarmee gepaard gaande grootschalige vernietiging 
van boeken en manuscripten.37 De vraag is dus niet alleen òf, maar ook waardoor kennis is 
verdwenen en waarom mensen denken dat kennis wel of niet verloren is gegaan.  Dat is het 
ene project waar ik de komende jaren verder aan wil werken. 
Ook de andere project heeft te maken met verlies. Een onderzoek in 2015 liet zien dat 
van de Nederlandse bevolking  46 % niet weet dat de huidige Indonesische provincie Papoea 
een voormalige Nederlandse kolonie is.  De helft van de Nederlandse bevolking heeft zelfs 
geen idee waar Nieuw-Guinea ligt.38 Historici zijn bij het doorgeven van kennis over Nieuw 
Guinea ook niet even altijd behulpzaam. In het veelgebruikte leerboek geschiedenis voor 




Nieuw-Guinea en de overdracht van het bestuur in 1962, maar wordt nergens gerept van 
Papoea’s. Over de ‘Daad van Vrije Keuze’  die de Papoea’s bij de overeenkomst van Nederland 
en Indonesië in het vooruitzicht werd gesteld – geen woord.39 Elisabeth Buettner doet het in 
haar vergelijkend overzicht van Europese dekolonisatieprocessen uit 2016 niet beter.  Ze 
bespreekt de kwestie Nieuw-Guinea in een paar pagina’s, maar noemt nergens de Papoea’s. De 
studie van Pieter Drooglever uit 2005 over wat er met de Daad van Vrije Keuze is gebeurd 
komt in haar boek ook helemaal niet voor.40 Zo wordt een deel van de geschiedenis uitgewist.  
De vergetelheid kan ik niet opheffen, maar ik kan wel herinneringen opdiepen. Wat ik 
in dit tweede project wil doen, is de herinneringen nagaan van verschillende groepen in de 
multiculturele of  ‘plurale’ samenleving van Hollandia van de Tweede Wereldoorlog tot de 
overdracht aan Indonesië. Nieuw-Guinea mag dan wel wegzinken uit het collectieve geheugen 
van de Nederlandse samenleving, maar daarmee zijn de herinneringen van degenen die, in de 
woorden van E.P. Thompson ‘lived through these times of acute social disturbance’ niet 
minder waardevol om te onderzoeken. De vraag is: Wat  herinneren mensen uit verschillende 
groepen in Hollandia zich uit de periode tussen 1942 en 1963, toen de omgeving onder invloed 
van grote veranderingen van buiten ingrijpend veranderde ?  In hoeverre delen ze niet alleen 
een verleden, maar ook herinneringen ? 
In Hollandia woonden groepen van vele verschillende achtergronden en met 
uiteenlopende toekomstperspectieven.  Papoea’s, die eerst Japanners, daarna Amerikanen 
zagen binnenvallen en hun leefomgeving op de kop zetten, vervolgens van de Nederlanders 
hoorden dat ze een eigen staat zouden krijgen en toen van de Indonesiërs dat ze ‘bevrijd’ 
moesten worden.  Indo-Europeanen, Chinezen en Molukkers, die de Japanse bezetting, de 
Bersiap en de dekolonisatieoorlog van dichtbij hadden meegemaakt en voor zichzelf en hun 
kinderen geen toekomst zagen in een onafhankelijk Indonesië.  Bestuursambtenaren uit 
Nederland, die met hun jonge gezinnen voor een aantal jaren naar de tropen gingen om mee te 
helpen een land op te bouwen. Mariniers, marinemensen en landmacht-militairen die op 
Nieuw-Guinea een deel van diensttijd doorbrachten.  Missionarissen, veelal uit katholieke 
enclaves in Friesland, die afwisselend in Hollandia en in het binnenland verbleven om jaar in 
jaar uit zielzorg te verlenen, onderwijs te geven en  medische hulp te brengen.  Maar er waren 
ook allerlei andere variaties.  Zo was er onder Papoea’s een onderscheid tussen bewoners uit 
directe omgeving en immigranten van het eiland Biak en onder Indo-Europeanen een verschil 
tussen ambtenaren en DETA-jongens.41 Verschillen naar gender stonden haaks op andere 
indelingen. De rolverdeling tussen mannen en vrouwen bij de bestuurlijke elite van de 
Papoea’s leek sterk op die in gezinnen van Nederlandse ambtenaren. En de samenleving in 




en Hollanders en er waren protestantse.  Sommige verschillen werden zo geneutraliseerd door 
andere verschillen en door verbindingen over en weer.42 Er werd onderling getrouwd. Er waren 
allerlei gelegenheden waar mensen van diverse achtergronden elkaar ontmoetten:  in de kerk, 
op school, in de jeugdbeweging, in de vakbond,  bij het voetbalveld en in het sociale centrum 
van Hollandia, de ‘Jachtclub’, waarvan de meeste leden overigens beter konden feesten dan 
zeilen.  
Over de herinneringen van deze vele verschillende groepen in de Hollandiase 
samenleving gaat mijn project.  Het materiaal ben ik al lang aan het verzamelen.  Er is heel veel 
te vinden in de vorm van teksten, foto’s en video’s op internet,  van interviews of verhalen op 
reünies of herdenkingsbijeenkomsten, van romans, verhalenbundels en non-fictieboeken die 
zo nu en dan over Nieuw-Guinea verschijnen.  Dat het materiaal voor het oprapen ligt wil ik 
niet zeggen, want van sommige groepen zijn vooralsnog meer herinneringen vastgelegd dan 
van andere. Indo-Europeanen en Nieuw-Guineagangers uit Nederland, bijvoorbeeld, hebben 
meer opgetekend dan Papoea’s en Chinezen en mannen zijn tot nu toe meer aan het woord 
dan vrouwen.  Voor een project als dit zou NWO tegenwoordig waarschijnlijk geen cent geven, 
maar het moet wel gebeuren, vind ik.  Het is een mooie taak voor een postkoloniale migrant 
die door Nieuw-Guinea historicus is geworden. En zo’n project laat concreet zien wat global 





Wat is, blijft niet.  De toekomst is soms korter dan verwacht.  Wat blijft, misschien, is de 
herinnering, en de kans daarop is groter als de herinnering wordt opgeschreven. Zoals ze in  
Rotterdam zeggen: Verba volant, scripta manent.  Woorden vervliegen, maar wat geschreven is, 
blijft.  
 Aan het einde gekomen van deze wereldgeschiedenis van Nederland in de twintigste 
eeuw wil ik graag nog enkele woorden van dank uitspreken.  Allereerst aan het College van 
Bestuur van de Vrije Universiteit en aan de besturen van de Faculteit der 
Geesteswetenschappen en de School of Business and Economics voor het in mij gestelde 
vertrouwen en de stimulerende omgeving voor onderwijs en onderzoek die zij mij sinds 1994 
hebben geboden; verder aan de sociale en loyale collega’s van de leerstoelgebieden ESG en 
Mondiale Geschiedenis en de afdeling AHA met wie ik in telkens wisselende omstandigheden 
heb samengewerkt,  van wie Erik Bloemen en Koos Bosma helaas te vroeg zijn overleden; aan 




van wie ik zelf veel heb geleerd en inspiratie heb gekregen; aan de duizenden studenten 
geschiedenis, maatschappijgeschiedenis, sociologie,  economie en politicologie die ik sinds 
1978 aan de Erasmusuniversiteit Rotterdam, de Universiteit Leiden en de Vrije Universiteit les 
gegeven en mede dankzij wie ik mij steeds weer in nieuwe onderwerpen gaan verdiepen; aan 
de talrijke collega’s in binnen- en buitenland met wie ik in het Posthumus-instituut,  in de 
tijdschriftenclub, in commissies, besturen en redacties,  op congressen, bij publicaties, bij het 
begeleiden van promovendi en het uitvoeren van onderzoeksprojecten veel ideëen heb 
uitgewisseld en vruchtbaar heb samengewerkt.  Beste allemaal, mijn dank kan ik misschien het 
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